Александр Соколов, vectorservis@bk.ru

Когда-то я работал мастером по установке радиооборудования на автомобилях. Однажды приезжает к нам мужик на вишнёвой «девятке» с подмосковными номерами.
– Понимаете, устроился я в такси, а там надо рацию иметь, – сбивчиво объясняет он. – Помчался на радиорынок в Митино, народищу, блин, там – не протолкнёшься! Короче, купил. Домой приехал, к аккумулятору подсоединяю, а внутри ка-а-к шандарахнет, и дым пошёл! Я и так и сяк – не работает, зараза! Может, взглянете, в чем там дело?
От рации за версту несло гарью. Отвинчиваю крышки, и причина сразу становится понятной: при подключении к аккумулятору водитель перепутал провода «плюса» и «минуса», новый аппарат сгорел. Ставлю клиента в известность, что ремонт рации влетит минимум в 250-300 рублей, и забрать он ее сможет лишь завтра.
– Это еще почему?! – возмутился мужик. – Она мне сегодня нужна! К тому же вы обязаны починить бесплатно, по гарантии – ведь я её только позавчера купил!
– При чем тут гарантия, уважаемый? Рация сгорела по вашей вине. Кроме того, брали вы ее не у нас, а на «Митьке». Пожалуйста, можете туда со всеми претензиями обращаться.
– Да я только что с рынка… – махнул рукой водитель. – Два часа ходил! Безнадёга! Те лоточники, у которых я покупал, как сквозь землю провалились. Ладно, не хотите бесплатно чинить – и не надо! У меня свояк электриком работает. Пузырь поставлю – в момент сделает.
– Воля ваша, но вы очень рискуете, – предупредил я его на прощанье.
Прошла неделя, и он опять приехал. Рация вся размундирена, перемазана кетчупом, кругом торчат оборванные провода, «лишние» детали сложены в полиэтиленовый пакет.
– Здравствуйте, это опять я. Помните?.. – застенчиво начал он. – Извиняюсь, промашка вышла. Свояк пол-литра засадил, но ничего не смог сделать. И ещё, козёл, вот эту штуковину сломал. Так что, выручайте.
Осмотрев варварски уделанный аппарат, я был вынужден огорчить клиента:
– Первичная неисправность усугублена неквалифицированным вмешательством вашего свояка. К сожалению, теперь ремонт обойдется минимум в 600 рублей.
Водила мученически закатил глаза, тихо выматерился и согласился.
Через неделю он забрал починенную рацию, но уже к вечеру привез ее обратно.
– Теперь-то я все провода правильно подсоединил. Включаю – кажись, заработала: цифры по шкале бегают, динамик шипит. А никого не слышно, и меня никто не слышит. Может, я опять чего напутал?
Иду разбираться и вижу, что на крыше автомобиля нет антенны.
– Вы пока подключайте антенну-то, – говорю мужику.
– Так она уже стоит подключенная.
– И где же она?
– Я ее под капотом прикрутил… – шепотом сообщил водила, по-детски наивно моргая глазами.
– Да, вы, батенька, оказывается, конспиратор?
– Это я специально, от Ментов, – с обезоруживающим простодушием признался хитрец. – Они как такси с антенной увидят, сразу тормозят, дескать, покажи на рацию разрешение! А я его не оформлял.
– Это почему? – удивился я.
– Так ещё чего! Больно дорого дерут за простую бумажку-то!
Из-за вопиюще неправильно установленной антенны многострадальная рация опять вышла из строя. Узнав, что новый ремонт обойдется минимум в три сотни, клиент в отчаянии рвет на себе последние волосы и стонет:
– Хрен с вами, уж ремонтируйте, только поскорее…
По прейскуранту за срочность полагается наценка 30%. Но я о ней умалчиваю, потому, что мне искренне жаль горемычного таксиста…
…Не прошло и месяца, как мой старый знакомый опять объявился в нашей конторе. С каким-то потерянным видом, в долгой задумчивости стоял он перед витриной, заставленной всевозможной аппаратурой. Я подошел, поздоровался. Увидев меня, водила искренне обрадовался.
– Посоветуй, какую рацию взять? Только… дороже «штуки» я не потяну.
– А что случилось? Неужели твоя совсем накрылась?
– Да нет… – стушевался он, – она работала отлично. Тут вот какое дело приключилось… угнали у меня тачку вместе с рацией. Остался я без кормилицы…
Я от всей души ему посочувствовал и выразил надежду, что его вишнёвую «девятку» непременно найдут.
Он пессимистически хмыкнул и промолчал, затем тяжело вздохнул.
– Эх, невезучий я извозчик! Вот, теперь таксую на ржавой «копейке». Ей уж, поди, лет двадцать – в пору на свалку. Движок стучит, сальники текут, бензина с маслом жрет немеренно. А хозяину за аренду каждый день пятихатку вынь да положи. И никуда не денешься: у нас в городе другой работы нет.
Водила посмотрел застывшим взглядом куда-то сквозь пространство и продолжил изливать наболевшую душу.
– Жену в больницу забрали – плати за операцию. Дочь в институте – «пап, на учебу давай». Сын пишет из воинской части, мол, вези батя денег, не то в Чечню отправят. И тут ещё с рациями этими… сплошное попадалово.
– Так ты без неё работай, от бордюра – посоветовал я.
– Начальство бомбить не разрешает. Да и опасно стало. Вот, прошлой осенью еду я. Темень, холодрыга, дождь хлещет как из ведра. Голосуют на шоссе двое парней: отец, подвези, мол, мы хорошо заплатим. Пожалел их, старый дурак, отвёз куда просили. А они меня по башке арматурой. Забрали деньги, сотовый телефон, куртку. Гляди, какой шрам остался. Спасибо, что не убили. Нет уж, с рацией оно спокойней! У нас диспетчер от кого попало заказ не примет. Только с квартирных телефонов. Хоть какая-то гарантия…
Он пять замолчал, потом спросил с затаённой надеждой:
– А, может, у вас какая-нибудь бэушная рация завалялась?
Его утомлённый вид, воспаленные глаза и впалые щеки, заросшие седой щетиной, красноречиво свидетельствовали о том, что водила провёл за рулём всю ночь. В отличие от столицы тарифы провинциальных таксистов низкие, поэтому им приходится сутками колесить по ухабистым районным дорогам.
На его мосластой рабоче-крестьянской руке, сжимающей пачку измятых десятирублевок, я заметил татуировку «Костя».
– Вот, что Костя. Спрячь свои чирики, на них уже ничего не купишь. Поехали, подбросишь меня домой – дам тебе крутую шарманку. Во временное пользование, потом вернешь. Только постарайся, пожалуйста, ее не спалить.
Больше я его не встречал.